Александр Проханов говорит о том, что считает себя советским человеком. Вся его жизнь прошла в Советском Союзе, который он наблюдал в годы его расцвета и катастрофы. Здесь сформировалась его философия - солдата империи. Проханов рассказывает о своем детстве, отрочестве и о мистической встрече, которая произошла, когда он был школьником. Его юность была бурной и странной. Он подвизался в кружке мистиков, который создал инфернальный писатель Мамлеев. События на Даманском отрезвили его. Он порвал со своей средой и стал певцом страны и государства.
